Είναι γρήγορα να διακρίνουμε τα χαρακτηριστικά των παιδιών, παρόλο που είναι τόσο απλά έρχονται. Η Μάγια χαρακτηρίζεται από την ψυχραιμία της. Σπανίως παραπονιέται και δείχνει τι θέλει, αν και οι ανάγκες είναι αρκετά εύκολες για να μετράνε. Γάλα, ύπνος, θερμότητα, αλλάξτε τις ανεμοτροπές για τις οποίες έχει θυσιαστεί το μανίκι του πουκαμίσου. Η Άννα Στίνα φαντάζεται ότι η Σοφία μπορεί ήδη να διακριίνεται στο βλέμμα της, το οποίο είναι σταθερό και διερευνητικό. Πάντα προσπαθεί να κατευθύνει την προσοχή της Άννας Στίνα, καθώς και την κατανόηση του πλαισίου των πραγμάτων. Ήδη η Άννα Στίνα πιστεύει ότι βλέπει ίχνη από το άτομο που έδωσε στην Μάγια το όνομά της, την ίδια της τη μητέρα, την Μάγια Ναπ, και αν και σύντομα συνηθίζεται στην ομοιότητα, ποτέ δεν παύει να εκπλήσσεται με το πώς ένα τέτοιο πράγμα είναι δυνατό, ότι ένα νεογέννητο μπορεί να κουβαλήσει κάτι από ένα μακρύ χαμένο πρόσωπο και πάλι στον κόσμο. Ακόμα και τα μαλλιά είναι σωστά. Το μικρό της κεφάλι είναι πυκνό, μαλακό κάτω έχει το ίδιο χρώμα με της γιαγιάς της, ένα πιο σκούρο χρώμα από το δικό της Άννα Στίνα.<br>Το αγόρι, ο Καρλ, είναι μικρότερος, πιο ανήσυχος. Αναστατώνεται εύκολα και γρήγορα δίνει φωνή στα συναισθήματά του. Δεν είναι σαν την αδερφή του ούτε στο βλέμμα, ούτε η ' ννα Στίνα βλέπει πολύ τον εαυτό της. Αναρωτιέται αν αυτό που βρίσκει εξωγήινο στο πρόσωπό του είναι στην πραγματικότητα η πρώτη ματιά που έλαβε από τον άγνωστο πατέρα της, του οποίου το όνομα δεν έμαθε ποτέ, ή αν είναι ο πατέρας του αγοριού που τον πρόσεξε. Είναι λιγότερο Μαλλιάρικο από την αδερφή του, και τα καλαμάκια είναι φωτεινότερα. Όσο πιο κοντά κλαίει, γελάει και μολύνει και την αδερφή του και τη μητέρα του. Είναι ένας ακαταμάχητος ήχος που βράζει, μια απόλαυση που ντύνεται όλο το δάσος με χρώματα. Γρήγορα παρατηρεί πόσο γαργαλητό είναι, πως τα δάχτυλά της δεν χρειάζεται να αγγίζουν το μαλακό κύτος κάτω από το πηγούνι της και γύρω από τον ομφαλό για να τον κάνουν να διαστρεβλώσουν τις κράμπες της χαράς.<br>Διαφορετικά όπως είναι, θέλουν πάντα να είναι μαζί, όσο πιο κοντά μπορούν να γίνουν. Δεν θέλουν καν να αντέξουν την κουβέρτα που χρησιμοποιεί για να τα σαρώσει, και να στρώσουν με κοινή δύναμη μέχρι να βρίσκονται το δέρμα στο δέρμα, ασφαλή και ικανοποιημένοι μόνο στη θερμότητα από το άλλο. Προσέχει τον ύπνο τους, καθυστερεί στα ειρηνικά πρόσωπά τους και παρακολουθεί τις γραμμές αίματος που τις ενώνουν όλες. Η μητέρα Μάγια πάντα έσφιξε το βάρος της με την καταδίκη μιας δεισιδαιμονία. <br>Τίποτα δεν δένει σαν το αίμα, Άννα μικρή. Να το θυμάσαι αυτό. <br>Μερικές φορές, όταν η διάθεση τριχύθηκε και είχε την ηλικία μέσα, προσέφερε αντιδράσεις.<br>Τι γίνεται με τον πατέρα μου; Τι απέγινε η καταγωγή που έπρεπε να τον κρατήσει εδώ μαζί μας;<br>Η Μάγια Ναπ δεν είχε τη συνήθεια να είναι η απάντηση ένοχη. Ούτε τότε.<br>Ο πατέρας σου έβαλε τα πόδια του στην πλάτη του τη στιγμή που το ορυχείο του στομάχου άρχισε να βάζει. Αλλά αν συνέβαινε κάποια στιγμή και θα σε έβλεπε με τα ίδια του τα μάτια, δεν θα μπορούσε να αρνηθεί την ευθύνη του.<br>Μόνο στην υπερπληθή γειτονιά της μάνας της Μάγια, έπρεπε να καθίσει νταντά εκατοντάδες φορές, όχι σπάνια έτρωγε παιδιά τόσο νεαρά όσο τα δικά τους, αλλά ήταν διαφορετικά. Τα παιδιά στην πόλη γεννιούνται χλωμοί και νοσηρά, φτωχοί και αξιολύπητοι. Έμαθε νωρίς για να βλέπει τις ζωές των παιδιών ως αμφισβητήσιμες φλόγες στον παιχνιδιάρικο άνεμο, τόσο ευάλωτοι που δύσκολα τολμάς να τους μετράς στους ζωντανούς πριν περάσουν το τρίτο έτος τους. Οι πολλές κηδείες μιλούσαν την ίδια γλώσσα. Περισσότερο από κάθε άλλη τρύπα που πρέπει να σκάψει, το πίσω μέρος του νεκρού εκσκαφέα σώζει με την μικρή του.
正在翻譯中..
data:image/s3,"s3://crabby-images/424ed/424ed5ae6c0c78964e485ebed8a6d26bc32f8caa" alt=""